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Orfikus napi teendők 
MILE $TOJIC 
Petrus az ajánlásokról 
Ahogyan Mallarmé figyelmeztetett: 
Ismerősnek, politikusnak, barátnak, nőnek 
Egyetlen egy sort se szentelj. 
Közömbössé válhatsz, 
sőt ki is gúnyolhatnak. 
Dicsekednek, hogy kölcsönadtak, 
Három hónapon át kitartottak, 
Nemi gondozóba szállítottak, 
Kisegítettek a pácból. 
Különben is, ahogy a versbe keverednek, 
Azon nyomban meg is változtatnák, átrendeznék sorait. 
Finnyásak az alliterációkra, allergiások az asszonáncokra. 
„Baudelaire így, Carver úgy" — okítanának, 
mintha minden tudást kiszívtak volna a teóriákból és a poétikákból. 
Bólogatva hallgatod mondókájukat. Fingjuk sincs arról, 
Hogy az ördög köztünk sunnyog, s naponta kiszemeli halottját. 
Úgy tesznek, mintha soraimtól függene életük, 
Mintha versem lenne szülőföldjük. 
A nők tisztítottak valamit, takarítottak, 
ám továbbra is ködös verseid ablaka, falairól hámlik a vakolat. 
Rongyos a metrumod, komor az atmoszférád. 
Míg te a szavaiddal a sötét kövek fényét vadászod, 
ők inkább kristálylámpát szeretnének a vers közepére. 
Azt mondják, mindig is derűsebb költeményről ábrándoztak, 
minimum öt szobával és erkéllyel. 
Ezért hallgass Mallarméra és sose ajánlj verset embernek. 
Ha csak egyszer is beslisszan valaki, 
kitörölhetetlen marad, örökre. 
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A képzelet diadala 
A bánat vidékeiről származunk, 
ott fölösleges az irodalom, a festészet és a zene, 
kivéve a szomorkás népköltészetet, esetleg néha előbukkan néhány sor 
az össznépi zsarnokok fakó díszeként. 
Verseinkből hiányzik a szokásos sárm, 
a tetszeni vágyás, a spleen. Nincs melankolikus hang, 
melyet a tetőn kopogó eső kelt. 
Tetőnk sincs. 
Sorainknak semmi köze a dekadenciához, 
ablakaikról nem verődik vissza a nagyvárosok fénye, 
csak a könny, a nyirok és a vér szól az összetört ablakban 
a túlélésről, a sárba szórt nyers, 
kissé abszurd formákról. Totális élet a megosztott városokban. 
A metafora tere a síré. 
lus gladii, az éhség csapása, a nyílt gödrök fölött 
süvítő bosszú. 
Irodalmunkból hiányzik a játék, a szellem epikureizmusa, 
az erósz piruettje helyett a suspensis animis görcséről szólunk. 
A kritikusok ezt leggyakrabban pszichológiai szindrómaként írják le. 
A szerkesztők mindig a kórházi kiadvány 
külön rovatába suvasztják. 
A nyugalom apályát a való dagálya követte, 
a barokkos mondatokat felváltották a kiáltás ellipszisei, 
majd összesűrűsödtek egy pontban, a csendben. 
Ám legalább a képzelet áttört a barikádokon. 
A tényekre szorítkozva csodás, szinte hihetetlen hatásokat értünk el. 
Esetünkben a jelölő és a jelölt kiegyenlítődött: 
Számunkra a pokol nem szimbólum, hanem sarokba szorító tapasztalat. 
A Weltschmerz a feltépett ajkak állapota. 
A tűz sem a szellem lángolása, hanem hérakleitoszi eredet, 
mely elnyelte a világot. 
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A templomok kráterei fölött a poétikai formák forradalmárai lettünk, 
felfedeztük az egyedül fontos ritmust, a ki- és bezáruló föld ritmusát. 
E verseket halottainknak írtuk, 
ők értenek minket legjobban. 
A Weltgeist három vonása 
Tegnap a Kártnerstraí3en 
arabokat láttam újságot árulni. 
Császári lapot kínáltak, 
császári főcímmel: Die Fremden verschmutzen 
unsere Stadt! 
Sötét ábrázatuk „dánkesőn"-t mormol, 
fluoreszkáló blúzokban alázatosan hajlonganak. 
Kikandikálva a fluoreszkáló blúzokból 
„dánkesőn"-t mormolnak. 
Nem is sejtik, hogy körözőlevelüket 
árulják. 
Arabok, azerbajdzsániak, 
lakájok, újságárusok, szemétgyűjtők, 
sírásók, 
csecsenek, bosnyákok, kurdok 
kórusban zengik a zsidók áriáját. 
A szülőföldjéről szökött 
csürhe 
most fényes metropoliszokban 
zengi a rabok áriáját. 
Terrorizmus, kábszer, nazális üvöltés, 
cigányok, gyöngyök egy áriában, 
Nabucco, 
harmonikával és dobpergéssel. 
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Modricai Mustafa, a szendvicsember 
naponta végigjárja a főteret 
két forgácslemezzel felvértezve. 
A gyors teknőc Mustafa páncélján ez áll: 
Was würe der Stea l 
ohne Weiner? 
„Mit tegyek, földim, 
ez van", mondja, 
mintha igazolná magát. 
Rákérdezek, tudja-e az idegen szavak jelentését, 
amit az ismeretlen városban hirdet? 
„Hol is vagy te, Mustafa, 
Szent István kis falatja", 
válaszolja mosolyogva, 
és eltűnik a saroknál. 
Antológia 
Borgesról szólnak újra, a sivataglabirintusról, 
lengyelekről, oroszokról, Gombrowiczról és Bábelről, 
az irodalom szerepéről a pozitív társadalmi folyamatokban. 
Csak ülök és hallgatok. Írásaim nem kanyarodnak e témák felé, 
szélesen áradnak a korzón sétáló nők irányába, 
egy déli szőlőskert susogó lombjai közt rejlő házra figyelnek fől. 
Dosztojevszkijt idézik: zsivány volt Raszkolnyikov, vagy csak 
vigasz után sóvárgott? Swedenborgra, Bataille-ra, patmoszi Jánosra utalnak. 
Mindez pusztán álom, nekünk, platóni álomszuszékoknak. 
Úgy rémlik, a világ néhány homályos vélekedésen 
alapul. Nietzsche éneke önkívület az esőben. 
Emlegetik a hatalmat, a totalitarizmust, a kivándorlást és az idegenséget, 
vajon az irodalom csak pótlék, illetve az osztatlan öröm fölöslege? 
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Idegesen gyújtok rá, s azt mondom: Le a kalappal Heidegger előtt, 
de tisztában vagyok a sivatag jelentőségével. Oázisról álmodom, 
pihenőre a kegyetlen nap alatt. 
Ha versekről szólnak, látok egy asztalt, 
viaszosvászonnal leterítve az „Istra" nevű szarajevói kocsmában az őszi alkonyban, 
Sidran, Ivan és Stevo ülik körbe a bölcs vitától elragadtatottan, 
vodkás üveg után nyúlva, kissé vizenyős szemekkel. 
Nem hallom a szavukat, ám értem a szájmozgásukról, 
sivatagba temetkezik a város, az elfojtott szavak fövenyébe. 
Fortéllyal és félelemmel lecsendesítve a Szküllákat és Kharübdiszeket 
Fortuna emberi porhüvelyt küldött. Emlékszem Szodomára, 
emlékszem a zenére, amely Odüsszeuszt Kirkéhez csalogatta. 
Emlékszem rátok, a kontinens átfésületlen sivatagaiban bolyongtok 
hangyákként gyűjtögetve a szemcséket a nyomorult utókornak, 
már teljesen immunisan a jóra és a rosszra, a mosolyra s a könnyre, 
a haza épsége számunkra csak egy déli nő vágya 
maradt, aki megvénült a várakozástól. 
És arra gondolok, hogyan vittük a nyomdába a finom versszakokat, 
ahol a törékeny metafora hideg ólommá változott. 
Az újságok szürke vitorlájával hajóztak, majd tovább egy érzékeny szívig, 
mely goromba lett, illetve: halott. 
Nem azért, hogy a gazságot megfordítsam, hanem a költészet magasabb 
eszményéért 
készítek egy antológiát, előkelőt és tisztát, akárcsak a vendégszoba 
ünnepek idején: tálalt asztalokkal, mindenféle fűszerrel, 
vadpecsenyével, neretvai angolnával, hallal, rákkal és kagylóval, 
hercegovinai Blatina palackokkal, ami a kancsóban égetett aranyként fénylik. 
Majd felkínálok egy sorrendet az asztalnál, tisztelve az irodalmi hierarchiát. 
Én — foglalkozásom és szakmám szerint —, az antológiaszerkesztő, kaját szolgálok 
fel, 
poharat töltök, s egyedül, búsan mondok köszöntőt a verseiteknek, 
melyek úgy szivárognak ki az emlékezetből, mint egy sötét barlangból, 
létrehozván az évszázad legvaskosabb antológiáját. 
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Tele a vitéz árnyékának verseivel, a szűz tüzével, 
a szarajevói blues, az esti bor és 
Az örök sír verseivel. 
Jegyzet Paul Celan Todesfuge -jéhez 
wir schufelln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng. 
1994 karácsonyán 
a bécsi Steinhof elmegyógyintézet 
menekülttáborrá vált szárnyában 
az osztrák Caritas dolgozónője 
Moza rt golyókat oszt a háborúban elárvult 
bosnyák kölyköknek. 
Minden gyerek kap egy golyót, utána kezecskéiben szorongatja. 
„Én bizony nem eszem meg", mondja egy kislány, 
„apámnak őrzöm, neki adom, amikor visszatérek Grbavicára" 
Érdeklődésemre azt válaszolja, Anelának hívják. 
Anela, szóltam, együtt fogunk visszatérni. 
„Először irtsuk ki a csetnikeket" — ujjongott tapsikolva. 
„Boldog karácsonyt, Anela!" — mondtam, 
csak hogy folytassuk beszélgetésünket. 
„Nem az én ünnepem", válaszolja, 
„én dzsellesanuh Allahban hiszek." 
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Egész történetem és hitem 
üres demagógiának tűnne e lénynek, 
aki kíváncsiskodó, angyali szemével figyelt. 
Varázsgömbként szorongatva a Mozart golyót 
szólított egy istent a távolban, 
aki nem fog eljönni. 
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